В последнее время критики и издатели все чаще говорят о гибели бумажной книги. Писатели носят по улицам гроб с надписью «литература», и не сказать, чтобы это был необоснованный эпатаж. Только за последний год общие тиражи в России упали на 18,6%, а средний тираж в 1000 экземпляров уже никого не удивляет. Но причины происходящего кроются отнюдь не в разгуле интернет-пиратства или в недостаточно мощной рекламе, как иногда сетуют авторы. Эпоха чтения вступила в системный кризис, и пока он не будет разрешен, ситуация продолжит ухудшаться.

Обычно об этом предпочитают не вспоминать, но массовое книгоиздание смогло родиться в принципе и превратиться в целую промышленную отрасль как ответ на массовое же среднее образование. После окончания Франко-прусской войны 1870−1871 года Европа внезапно осознала крайнюю необходимость тотального обучения прежде необразованных классов. До сих пор в исторических кругах бытует легенда, что чуть ли не сам Бисмарк тогда сказал: «Войну выиграл немецкий школьный учитель». И с конца XIX века развитые державы приступили к созданию общеобразовательной гимназической системы. В итоге появилось множество людей, умеющих читать и писать, и для их развлечения постепенно и выросла целая отрасль — массовое книгоиздание, количеством и качеством ориентированное на самые широкие круги читающей публики. Со временем возникли и специальные жанры, которые даже иногда называют низкопробными: детектив, любовный роман, бытовая проза.

Разумеется, cто с лишним лет спустя, в XXI веке люди читать не разучились. Но чтению беллетристики, как одному из вариантов досуга, с 1970-х годов пришлось изрядно потесниться. Сначала его подвинули кино и телевидение, чуть позже — компьютерные игры и социальные сети. Современный человек уже не может посвящать и так немногочисленные часы досуга только книге, а голод к чтению утоляет посещением блогов и новостных сайтов. Это ведь тоже буквы, тоже информация.

И теперь вся махина книгоиздательского бизнеса, ориентированная на массовый спрос, начала пробуксовывать. В середине двухтысячных показалось, что решение найдено: нескончаемый вал литературы всех жанров должен был выявить десяток лидеров в каждом из них и окупить издательские затраты на всех остальных. Мол, рынок сам разберется. И прилавки заполнили тысячи книг в красочных, но однообразных обложках. Читатель покупал на пробу то, что нравилось внешне, разочаровывался, постепенно терял доверие к любимому жанру, будто то фантастика, детектив или любовная лирика. И приходил к мысли, что свои кровные средства лучше тратить на иные развлечения, а книгу — проще скачать, прочитать за пару дней и забыть, навсегда удалив с планшета или компьютера. В том числе и потому, что среди новинок редко попадались такие, которые хотелось бы перечитывать снова и снова.

Сегодня бумажный том постепенно превращается в элитарный продукт для узкого круга эстетов или в подарочный товар, который покупают не для того, чтобы прочесть самому, а на презенты и сувениры. Что же могут предложить издатели в разгар кризиса?

Со 2 по 6 сентября в Москве прошло центральное литературное событие года — XXVIII Московская Международная книжная выставка-ярмарка. Позитивный слоган на входе — «Будущее Здесь» с самого начала показывал, что книжная индустрия не намерена сдаваться. Издатели ищут новые формы дистрибуции, ибо уже сейчас понятно, что книжные магазины не в состоянии приносить сколько-нибудь заметную прибыль. Проект с говорящим названием «Издательские технологии» рассказал о самых последних идеях в области книжных продаж. Да и на стендах, где проходили встречи с авторами, посетители могли купить любую книгу прямо с автографом по низкой цене, без магазинной накрутки. Вообще в последний год начался настоящий бум авторских встреч с читателями и промо-туров в поддержку новинок рынка. Только одни писатели-фантасты провели в 2015 году в четыре раза больше подобных мероприятий, чем год назад.

В конференц-залах нескончаемой чередой шли многочисленные презентации, доказывая, что индустрия по-прежнему ориентируется на массовый спрос, придумывая целые проектные серии на «горячие» и модные темы современного информационного пространства. А еще — что не могло не радовать — издатели представили немало детских книг для разных возрастов. Интерес к чтению рекомендуется прививать с самых ранних лет — это позволяет надеяться, что и у следующих поколений он не исчезнет.

Кризис бумажной книги заставил обратить внимание и на сетевые продажи, хотя еще лет пять назад акулы рынка считали их «незначительными по сравнению с основным тиражом». Сегодня же многие издатели активно работают с электронными копиями, а самая мощная площадка — библиотека е-книг Литрес — предложила посетителям выставки целый цикл лекций о продвижении электронных книг, принципах авторского самиздата и социальных литературных проектах. Рекомендательный сервис LiveLib открыл для читателей целый мир книжных социальных сетей.

Нет, надеюсь, книга не умрет, как не погибнет и литература. Возможно, окончательно сменит формат — последние несколько лет выходит много специальных приложений для мобильных устройств, не только статичных, но и интерактивных. Возможно, книга полностью перейдет в электронный вид, и стройные ряды корешков на полках домашних библиотек окончательно уйдут в прошлое. Но привычная картина прежних лет, когда каждый пассажир в метро держал в руках книгу или журнал, скорее всего уже не вернется.